SEVILLA TUVO QUE SER

Hoy en Sevilla, acompañada de un chaval que atrae las miradas, y a quien he aturdido por completo llevándolo por mi vicario de hace años: el Instituto Velázquez, de donde me gradué; la casa en que vivimos, el jardín donde enterramos a nuestro perro (Bingo)… La cafetería en la que hace más de 35 años di calabazas a un gallego que vino a pasar el verano, por aquello de conocerme mejor: ¡Y mira que le había advertido de ‘la caló de Sevilla’ y lo a gustico que estaría en Vigo… ! Al despedirse me dijo, textualmente: “No sé por qué estoy tan obsesionado contigo; he salido con chicas mucho más guapas que tú”. Creo que le contesté: ”Tú sabrás”. Me quedé con un gran remordimiento. Una de esas situaciones que planteaba Parreño en su historia.

Y, cómo no, los lugares que me recordaban a aquel ganadero de piel almíbar, ojos verdes y pelo castaño quemado por el sol… Joven, pero con entradas incipientes que lo hacían irresistible. El que se sentaba en la Maestranza justo detrás de nosotros. El que me instruía en las faenas de la fiesta – fiesta que hoy no podría soportar… El que esperaba que me comportara como una mujer y yo sólo quería estar pero no ser.

He sentido la esperanza de que el azar fuera hoy bueno conmigo, como tantas otras veces lo ha sido, pero no.

He pasado por la calle Eloy: no sabía que tuviera una calle…

Sevilla, una locura: los sevillanos, los extranjeros, los escaparates vestidos entre ‘Semana de Pasión y de Feria’. Las motos, las bicis, el tren de la zona peatonal… los kioscos, el polen, las casetas a medio construir y el olor a incienso en las tiendas.

Ya se están instalando las gradas y las sillas a lo largo de varias calles; engalanando los balcones. Un torbellino. Son las 9 de la noche y he dejado a mi acompañante comiendo chocolate con churros – vaya lata que me ha dado el niño todo el día con los ‘churros de porra’ – yo me he venido a este moderno hotel, con INTERNET , que una buena hada de dulce nombre me encontró anoche, a última hora, cuando decidimos pasar el día aquí.

Mañana, de vuelta a Manta Rota. Mi querido compañero: a Sintra, Lisboa, NY. Bronceado; con un corte de pelo - sugerido por mí- que le mortifica pero que ha decidido ignorar para no aguarme la visita.

Si todo tuviera la solución de un mal corte de pelo…!