LENTEJAS

Un amigo me pidió hace poco que hiciera "otro de esos collares que tú sabes hacer. Especial".

Creo que sé lo que él quiere y vuelvo una y otra vez a la idea, pero mi mente se expande con el calor y lo único que me ofrece son recorridos cortos en un largo camino, sin dar tiempo a que cuaje nada.

Hoy saqué de una de mis cajas unas ágatas - naturales, me dijeron cuando las compré - que me cautivaron en su día por su color, forma y amable oleaje. Cada cuenta me recuerda la delicadeza de los grabados japoneses, sin llegar al tsunami de Hokusai. No, estas piedras invitan al sosiego y al recuerdo... De hecho, la primera vez que las vi, hace más de un año, no las compré porque me parecieron caras, pero con frecuencia las visualizaba y me arrepentía. En una ocasión volví a la tienda por otras cosas y se me ocurrió mirar en la bandeja donde las había visto. Ahora, ristras y ristras de otras piedras se acumulaban en un montón donde el azul malva no asomaba. Desistí. Cuando salía, después de haber pagado, impulsivamente pedí a la dueña que me sacara la bandeja de la vitrina. Ahí, al final de todo, estaban las ágatas esperándome... Así ha sido mi vida.

Pero lo que quería era contarles el efecto que producían en mí las lentejas de mi abuela.
Parece ser que en casa de mi abuela se comían muchas lentejas. Cada vez que la visitaba tenía montones de lentejas que limpiar. Me enseñó a distinguir entre una buena lenteja y otra que podíamos permitirnos el lujo de desechar. Me sentaba a la mesa camilla, con su hule amarillento, y allí comenzaba mi silenciosa odisea. Esta tarea era una de mis favoritas. Mientras separaba las limpias de las avirueladas, mi imaginación recorría los lugares del Capitán Trueno y su enamorada Sigrid y otros tebeos de hadas que era lo que llegaba a mis manos entre los ocho y diez años. Sí, también se entrometían escenas más realistas que yo rechazaba por lo comunes y corrientes en mi vida. Por cada diez lentejas yo me alejaba de la realidad milenios (claro, no sabía lo que era un milenio!) Agrupaba a las lentejas del montón de acuerdo al color, el grosor y la forma. Creaba la coreografía de un ballet donde yo era la estrella, cómo no! En fin, fantasías de niña.

Ayer me encontré haciendo algo parecido pensando en este collar "especial" que no se sabe si se materializará. Empecé a organizar mis piedras, perlas, cristales... No quiero comprar más materiales, si es posible, quiero utilizar los muchos que ya tengo. Lo que me pareció una labor tediosa y aburrida se convirtió en "lentejas". Según separaba los peridotos de las carnelias, las perlas de las amatistas, la sucia plata de los cristales; llegué a momentos de puro éxtasis. Las caras y caretas de muchos de ustedes venían a mi memoria: las suposiciones, los deseos, las esperanzas y desilusiones surgían de mis humildes piedras según las categorizaba y las metía en su bolsita de plástico. Hasta tal punto me encuentro atrapada en esta tela de araña que no sé cuándo cada caja volverá a su estante. Tampoco sé si estas ágatas lucirán en el escote de una extraña algún día... Por ahora sólo quiero seguir organizando mis lentejas y disfrutando de lugares fantásticos donde nunca llegaré.

Como colofón a este recuerdo quiero añadir que pasé poco más de un año en un internado del Estado - a principios de los sesenta - en contra de los deseos de mi abuela. Allí comíamos muchas lentejas. A diferencia de las otras chicas, yo las comía separando las robustas de las endebles, por lo cual fui castigada por las monjas que se asombraban de mis 'remilgos'. Buena lección la que aprendí... ahora cada día me siento más y más una lenteja desechable. Menos sueños y más realidad. Así debe ser.