FEBREZE

Pues bien. Estos amigos míos de Costa Rica que se quedaron aquí la semana pasada vinieron a dejar a su hijo Alfonso que durante unos meses hará su rotación médica en los hospitales de Boston. Es la primera vez que este chico sale de la isla y la primera ve que su madre se separa de él, lo cual creaba un estado de ansiedad que trataban de minimizar.Ya habian hablado por teléfono y en la Red con un casero que les aquilaba un pequeño apartamento compartido con otro huesped por $1,000 al mes. Buena zona, cerca de trasportes, etc. El segundo día aquí Alfonso y su mamá volvieron de ver dicho apartamento y estaban conformes. Casualmente en la conversación mencionaron que lo raro era que la casa estaba prácticamente vacía de muebles y con cajas de libros empaquetados. El chico debía de dar un depósito equivalente a un mes de alquiler y el primer mes de alquiler cuando se mudara el día 28 de febrero. Mucho me extrañó el que mencionaran que siendo una casa hermosa y grande estuviera prácticamente desocupada. Ya me imaginaba yo al pobre Alfonso llegando allí el día 1 de marzo y encontrándose la puerta cerrada de la casa y los supuestos dueños de camino a otro estado. Y en efecto, volví con Alfonso y cuando llegamos la señora nos dijo que ya había alquilado el cuarto que le había prometido a él. Seguidamente pasó a enseñarnos el sótano, el cual estaba completamente vacío, sin cama ni ningún otro mueble. Después de una larga conversación con la señora le dije que cuando tuviera instalada una cama, dos sillas y una mesa, que nos llamara por teléfono para que Alfonso se mudara y en ese momento pagarle el equivalente a dos meses. La señora nunca llamó. Cuando la llamamos nos dijo que era mucha molestia tener que amueblar el sótano y que no se lo pensaba alquilar. Para entonces llevaban aquí casi una semana. Su madre salía al día siguiente para Costa Rica y todos manos a la obra: internet, periódicos, agentes de la propiedad que le preguntaban “Are you a smoker?” “Pues si”, respondió la primera vez. Y nada. Por fin, le encontramos un apartamentito por menos dinero totalmente amueblado, y mucho mejor situado. Todos contentos, la madre y el hijo fueron a visitarlo y me contaron a la vuelta que nada más entrar en el saloncito, la dueña se dio media vuelta y les preguntó: “IS THAT A CIGARETTE I’M SMELLING?” “¿Es que fumas?” En los tres días que Alfonso llevaba aquí, ya había aprendido a defenderse. Rápidamente contestó: “No, no soy yo. Es mi madre la que fuma.” Y ahí quedó la cosa. La dueña explicó que su casa era “environmentally friendly”, lo cual implicaba usar papel higiénico más aspero que la lija; dejar los zapatos en el zaguán; lavar la ropa con un detergente que no quita las manchas; apagar las luces; etc. etc.Llevamos a la madre al aeropuerto y aquella misma tarde a las seis el teléfono suena.“Hola, chiqui, soy Alfonso… ¿Qué van a hacer esta noche?” Obviamente la vida en Costa Rica es mucho más relajada que aquí. Pero dándome cuenta de que lo que esta criatura echaba de menos, creía yo, era su madre, le dije que se acercara más tarde y cenara con nosotros. Llegó a casa con una bolsa de la droguería (yo creía que traía el postre) y de allí empezó a sacar un cartón de Marlboros, un cepillo de dientes, pasta de dientes, pastillitas de mentol y un spray llamado Febreze que en ocasiones uso yo en las alfombras por aquello de que tenemos perros y de vez en cuando ocurren accidentes. Parecían los ingredientes para fabricar una bomba. Pero me fue explicando pausadamente que como no puede fumar en el hospital ni en la cafetería y en la calle hace un frío que pela, que fumaría en nuestra casa y se dejaría en el cuarto de baño que había estado usando, todo lo que había comprado. Lo que no entendía era lo de Febreze. Pero cuando se preparaba para irse, todo mentolado y perfumado, cogió su botella y a chorro limpio roció la bufanda, seguidamente los guantes, el abrigo y hasta los zapatos. Esta es su estrategia durante los próximos meses para no perder el aquiler de la “environmentally friendly house.” Mientras tanto, yo estoy intentando comunicarle que desde el lunes mi casa pasa a la misma categoría.

10 comments