El hotel estaba en penumbras. A esa hora de la noche, las crudas decoraciones rústicas se atemperaban, y las alfombras de hilo sisal eran más acogedoras. En el vestíbulo no había nadie. Se acercó a los ventanales y miró hacia afuera. En el parque había alguien sentado, fumando un cigarro. Se escondió en un lugar más oscuro, entre las cortinas y la pared, para mirar sin ser vista. La figura estaba inmóvil, de cara al desierto. El cigarro subía y bajaba de tanto en tanto. La mano, la curva delicada de los dedos, la cabeza levantada, el cuerpo largo y sólido, eran de él, solamente de él, pero ella se resistía a reconocerlos. Nunca lo había visto fumar. Poco a poco distinguió su cara, tranquila, tan a gusto en la noche helada. El cristal le transmitía el frío de afuera. De noche bajaba muchísimo la temperatura. Pudo ver las estrellas encima de la cabeza de él, donde había visto, más temprano, águilas. Él cruzó las piernas y pareció distenderse todavía más. Ella adivinó los cables del ipod. Estaba fumando y escuchando música. 
Las cortinas tenían olor a polvo. Allí estaban, ella y él, a pocos pasos de distancia. Era la segunda noche de la luna de miel. Él se había levantado a la madrugada para ir a fumar al parque. Se había puesto su chaqueta clara, que se destacaba en la oscuridad. El pelo, requemado por el sol, le creaba una aureola de luz en la cabeza. Prolongados por sombras, las piernas y los brazos parecían más largos, descomunales. Su figura ocupaba toda la noche, era todo lo que existía en la noche. Estaba como necesitaba estar, solo. Por eso la había dejado, o no la había dejado, sino que la imaginaba durmiendo confiadamente, caminando por sus propios mundos, sola ella también, y contenta. Sin duda le gustaba el aire helado de la noche, el silencio del desierto, que es más silencio que ninguno, el gusto del puro, la música. A sus anchas, solo.
Sentía cada vez más frío. Se había puesto un abrigo sobre el camisón, y zapatos, podía haber salido al parque, decirle hola, sentarse a su lado, sonreírle. Él habría extendido la mano para acariciarla. Quizá la habría recogido en sus brazos para que no tuviera frío, y entonces habrían mirado juntos la noche.
Se quedó detrás del cristal un rato largo, mirándolo. Después volvió a la habitación.
31 comentarios:
Todos necesitamos nuestro espacio vital, nuestro momento de no estoy con nadie y nada existe fuera de mi... luego se pasa y se vuelve al mundo y se vive con los demás. Parece que ella lo entiende también asi, no?
gracias, Graciela. buenos días!!
El comentario de Escarola en el post anterior sobre las feromonas merece no dejarlo traspapelado. "copulina" tremendo palabro, me ha encantado...
Hola Escarola, mujer por qué no firmas como Escarola? te gusta darte aires de misterio. Si por aquí se lee de vez en cuando a Verdú, incluso grillo se pasó alguna vez, estamos en familia (si se puede decir una tontería como esta, que se puede decir por qué no, otra cosa es si se debería decir, pero a estas alturas me queda poco sentido del ridículo).
Querida Leo, si consigue erradicar además la práctica de la depilación, me hago de su club de fans. pero a que eso no, eh? no si ya... sdos
¡Que bien graciela!. Me gusta. Es claro, conciso y está hermosamente contado,se lee perfectamente y deja un buen sabor de boca. Solo una cosa, el relato podría ser ambiguo quitando muy poco. Seguramente no era eso lo que querías.
Gracias por aparecer recién duchada esta mañana.
Buenos días a hanako y a todos
Pues no se, pero yo me hubiera mosqueado si mi hombre se sale a fumar al frío tras una noche de amor conmigo, y más si no lo he visto fumar nunca, porque si estás saciado te entra una deliciosa dejadez que invita al sueño, como mucho a la copa y el cigarrillo desmadejado, pero lo del frío y la música...
De todas formas siempre es un placer leerte, Graciella, luego vuelvo si puedo.
A esto llamaría yo una instantánea bella, pero triste. Como apunta Prozac, lo normal habría sido caer dormidos los dos juntos, en el frío de la noche, y darse calor.
El tipo de lenguaje que usa Graciela inspiran desasosiego y no paz, para tal ocasión: penumbra, cristal, frio, ipod, oscuridad, silencio, aire. En los adjetivos y adverbios: crudas, nadie oscuro, afuera, polvo, solo, a sus anchas. El final, al estar en condicional lo deja todo colgado en una posibilidad: habría, quizás, acariciaría.
Más que una noche de boda, la escena me sugiere una escena de amantes. Ella lo entiende porque es mayor que él. Cuando él se levanta y sale a fumar, ella se hace la dormida. Igualmente se hará la dormida cuando el vuelva. No hay preguntas, ni siquiera un ¿“No puedes dormir”? No sabe que fuma…cuantas otras cosas no sabrá?
El, por otra parte, se presenta como un hombre joven: el ipod, el pelo quemado por el sol (nos lo figuramos surfing o en un barco de vela…en las playas…trabajando al aire libre)
Todo el cuento tiene la calidad plástica y emotiva del pintor americano Edgar Hopper: la soledad, lo incierto, el vacío…el que va de paso. Querría haber puesto ilustraciones de él pero no encontraba las apropiadas.
Una palabra desentona en el cuento “contenta”. Por más que lo leo esa palabra no parece pertenecer al narrador sino a la protagonista que quiere convencerse… y convencernos de que todo va a resultar OK.
Sería interesante que otros dieran más interpretaciones, la mía ha sido demasiado libre!
http://images.google.com/images?q=edward+hopper&hl=en&um=1&ie=UTF-8&sa=X&oi=images&ct=title
Chiqui, yo me la imagino a ella menor que él, inocente, insegura. Creo que el la dejó cuando ella realmente dormía, y ella se despertó y notó su ausencia. A mí me ha pasado algunas veces. El cuento es inquietante, sí, porque ella lo mira tanto, sin atreverse a acercarse. Es por respeto? Es por miedo de ser rechazada? Es porque entiende que el va a ser siempre asi, inaccesible? Me da pena esta recien casada escondida entre las cortinas, dándose cuenta, como tú dices, de que no sabe mucho de él.
A mí me ha pasado, en mis relaciones amorosas, que en cierto momento ese hombre que yo creí que conocía se transformaba en alguien casi desconocido. Notaba cosas sorprendentes, que nunca habia notados. En este cuento hay como presagios de desastre, pero ella me parece ingenua, pasiva, asustada, y posiblemente va a aguantar todo sin quejarse, porque le quiere.
LUNA DICE: "En este cuento hay como presagios de desastre, pero ella me parece ingenua, pasiva, asustada, y posiblemente va a aguantar todo sin quejarse, porque le quiere"
Luna, estoy muy de acuerdo con tus conclusiones. Este párrafo último es decisivo...así lo sentí yo. La pregunta es: Cuánto aguantará él?.
Lo de que ella sea más joven parece menos convincente. Las mujeres jóvenes hoy día, por lo general, son muy verbales y espabiladas, reaccionan con mas rapidez…no sé.
No puedo deducir que él era más joven, el pelo quemado por el sol se debe a que estaban en el desierto, el ipod podía ser el de ella que lo entiende porque tiene capacidad para ponerese en su lugar. El frío y las águilas no me aseguran que sienta lo mismo que él, tampoco me lo niegan. No sabía que él fumaba, ya lo sabe; él tampoco sabe que está despierta y no tienen porqué no intuir que hay otras muchas cosas que no saben. Si él la imagina contenta puedo suponer que se siente así, está tranquilo y contento. Si no sabemos eso el relato es más ambiguo desde mi punto de vista.
luna llena, ¿es inquietante saber que hay cosas que no se saben? Es inquietante la vida, más cuanto más nos importa y cómo es una persona inquieta más cuanto más nos gusta, cuanto más nos interesa o nos importa.
¿Porqué iba a tener la mujer acitud de aguantar lo que le echen? Eso no se deduce de lo que hemos leido me parece ¿Querer a un hombre, si es que ella lo quiere, es sinónimo de aguantarle todo lo que se le ocurra? ¿No será más de intentar hacerle ver en que nos parece que se equivoca y porqué?
Limpiamente, querer a un hombre no es ser su víctima, por supuesto, eso no, pero a veces, por cariño, las mujeres somos muy tolerantes, y si él tiene rarezas, no preguntamos nada, y si está de mal humor nos callamos. Esta mujer me parece algo triste, como asustada. Pero ella sospecha que si se acercara a él, va a ser bien recibida. Por qué no lo hace? Es impresionante que dos personas esten tan cerca, con un cristal de por medio, en la soledad. Tan cerca y tan lejos? No estoy segura, pero esa imagen es muy fuerte. El está muy a gusto en el frío, y ella en cambio tirita, porque (yo creo) se siente desamparada. Yo la veo como una niña que anda por la casa espiando a los mayores.
y por qué no comprensión? por qué no es que ella entiende que él está ausente y al mismo tiempo está con ella, vuelve a la cama y se duerme tranquila? estoy de acuerdo con limpiamente (eso es bueno? jejeje), no tiene por qué saberlo todo... no se tiene por qué saber todo de la otra persona. me parece demasiado predecible y mata el interés a corto/medio plazo.
inseguridad para mí hubiera sido que ella sale, se sienta a su lado, espera una muestra de cariño y se siente segura... seguridad es otra cosa, está dentro de ella.
Demos vuelta las cosas: es ella la que sale a fumar un pitillo y escuchar música a las 3 de la madrugada, y es él quien la mira escondido entre las cortinas. La descripción de él indica que él es fuerte, "largo, sólido", tranquilo. ¿Él se quedaría allí mirándola mucho rato y después se volvería a la habitación? No me parece.
No, no me parece a mi tampoco...él habría empezado a aporrear los cristales, le habría gesticulado con la mano implicando :venga pa dentro...vas a coger una pulmonía y nos vas a joder la luna de miel!
QUE RARO QUE NINGUNO DE LOS CHICOS COMENTE HOY!
Perdón por las mayúsculas!
será ingenuidad por mi parte, no digo que no, pero esperaría lo mismo: que la mirara largo rato y después se volviera a la cama, tranquilo. dejar espacio al otro no quiere decir nada más que eso...
HANAKO, hermosa, dejar espacio al otro es muy difícil. Es lo más raro que pueda ocurrir en una pareja. Si no por qué crees que hay tanto divorcio: o por dejar demasiado espacio o por asfixia. Llegar a un término medio es bastante difícil!
Has dicho muy difícil, no imposible, no? bueno, de todas formas daba una interpretación del relato y de las cosas comentadas:
Del relato de Graciela me parece que dices cosas muy acertadas, chiqui... pretende mostrar desasosiego. pero estoy de acuerdo con limpiamente en que es ambiguo. Ella sabe que si sale él la va a recibir amorosamente, sin embargo se vuelve a la cama. Hay varias interpretaciones, la que doy es que lo hace por comprensión. Más o menos es lo que quería decir...
Bueno, ella dice que si sale "quizas la habría recogido entre sus brazos" Una frase que implica duda. Pero sI, ambiguo es, sin duda. De otra forma no estaríamos dándole vueltas, no?
Qué lo explique Graciela ¡
ahí va mi opinión:
ver a alguien cuando está solo es sinónimo de que te gusta. si no respetas la soledad del otro, y puede pasar a veces, es que necesitas compañía. seguramente la otra persona lo entenderá si está bien. de todas formas, sería muy raro no disfrutar de la observación de los momentos de soledad de una persona querida. querría decir que una de las dos personas no "sabe" estar sola y busca en la otra persona, más que el contacto con otro planeta, la media naranja.
amor y medias maranjas no existen. 1+1=2 o a 11, pero nunca a 1
En realidad creo que en cosas del querer como mucho 1+1=11 a veces y el resto es un magnífico 1=2-1
o 1+1=3, jeje
o 3-1= 2=1
PASO AQUI, DEL BLOG ANTERIOR LA INFORMACION QUE NOS DEJO ESCAROLA SOBRE LAS FEROMONAS. INTERESANTE!
Aquí os dejo una explicación que he encontrado en la red sobre las feromonas. Es más o menos lo que decía Leovigilda, pero yo recomiendo la ducha diaria (porque no todo son feromonas en los olores corporales...).Escarola.
"Las feromonas: ¿qué son y para qué sirven?
Habrás oído hablar alguna vez de las feromonas y de su poder de seducción. Sin embargo, existe una idea muy equivocada sobre ellas. Descúbrelo en este artículo.
El cuerpo humano emite olores. Algunos de ellos son percibidos de forma consciente, como el olor del sudor o el de los genitales.
Pero existen otros olores que pasan más desapercibidos porque no sobrepasan el umbral que los hace conscientes.
Es decir, están ahí, los percibimos, pero no nos damos cuenta de su existencia. Las feromonas forman parte de ese tipo de olores imperceptibles
Lo que son y sus tipos
Las feromonas son olores emitidos por nuestros genitales, diferentes a aquellos de los que somos conscientes. Su misión es atraer a los miembros del otro sexo. Eso significa que existen dos tipos de feromonas, las segregadas por las mujeres, a las que llaman ”copulinas”, y las segregadas por los hombres, a las que llaman “androstanos”.
Pero, lejos de la creencia popular, las feromonas no producen ningún efecto conocido sobre la líbido de quienes las perciben, en el sentido de hacerles sentirse más excitados y atraídos por la persona que emite el olor. Los diferentes experimentos realizados al respecto muestran que, al menos entre los seres humanos, las feromonas se limitan a hacer más atractivas a nuestros ojos a la persona del otro sexo, favorecen el encuentro social... Y nada más.
Estar sometidos a la influencia de las feromonas del sexo opuesto no incrementa la excitación ni la actividad sexual. Naturalmente, aproximarse socialmente es el primer paso para favorecer un encuentro sexual. Pero eso es algo que la Naturaleza deja en manos de la pericia personal de cada cual. Ella se limita a facilitar el encuentro."
20-sep-2007 2:45:00
matemáticas aplicadas? soy de letras y aunque se me daban bien, hace demasiado tiempo. un problemilla eso de la adicción y la sustracción... y el producto??? buff no quiero hacer siquiera un cálculo de probabilidades. nada, nada, suma y resta.
asi que las feromonas solo favorecen el encuentro social pero no estimulan? organizan citas? y eso es serio? ya no se puede fiar una ni de la química orgánica interna...
Hola, Hanako. Procuro no dejar ni rastro en el ordenador de mi paso por estos blogs (cosas de casa), así que cada vez que apago borro todo el historial, que incluye los datos de la cuenta google, y por no hacer una nueva cada vez que quiero usarla...Pero siempre firmo al final como Escarola. Otros anónimos no son yo. Ah, sobre lo de las feronomas no puedo ser más explícita, que Chiqui no me dejaría, pero quien las olió lo sabe... Y no tiene nada que ver con el olor del sudor y otros residuos orgánicos que afortunadamente desaparecen con la ducha diaria.Escarola
Hola Escarola, era una forma de digamos "romper el hielo", una excusa tonta. Gracias de todas formas por la explicación, pero te comento que no es necesario crearse una cuenta en google. Si seleccionas "Otros" y metes un nombre sin url es como si firmaras como un anónimo (por eso mi nik sale en negro, sin estar asociado a mi cuenta)
buenos días!! hoy es viernes, qué bien.
Pues gracias por la información. Ya nos encontraremos más adelante, que hoy me voy de finde.
Hola Escarola y Hanako: Las feronomas...supongo que las he olido sin darme cuenta, no? La gente en general me atrae y soy bastante sociable. No soy yo normalmente- la que inicia un acercamiento social. De lo que deduzco que las mías funcionan muy bien, lo de pasar a la intimidad lo resisto por razones obvias.
No tengo reparo en que expliques como se huelen...supongo que puedes usar un lenguaje técnico, como has hecho hasta ahora. Gracias, yo he aprendido algo que no sabía!
Pues si, chiqui, parece que las llevamos oliendo desde que el mundo es mundo... aunque no nos enteremos.
como no me cuento nada, tampoco tengo música a mano ni una peli de la que hablar, te digo solo hola! esta noche. sdos
Buenas noches Hanako. Esperando que todo vuelva a lo normal.
Publicar un comentario