EL RAPTO DE LAS HORTENSIAS

Y le mandé al poeta mis flores secas y se quedó con ellas. Qué no se puede fiar uno de nadie, y menos de los poetas.
Le pedí a nuestro vecino de "Han ganado los malos" que me escribiera un poema que acompañara a estas flores, porque sé que le gustan las hortensias, todas ellas, aun cuando están secas. Y en vista de que no me las devolvía me pasé por su cuaderno y el muy bribón allí las tenía colgadas; y colgada me dejó, sin tener nada que ponerles este fin de semana.

Estas flores vienen de varios de mis jardines: algunas sureñas, otras de Chicago y las más hermosas de mi cosecha de este año en Boston.

Nací entre geranios y jazmines y más tarde llegaron las adelfas. Le siguieron las anémonas del jardín de Antoñito y fueron mis preferidas hasta que descubrí a las hortensias. Aunque la amapola puede con todas. Pocos campos de Amapolas he visto pero, así como a los poetas les da por las estrellas, qué palabras me vendrían para expresar esa cosa que me pasa cuando veo una amapola. Es una mezcla de sorpresa infantil en un principio que se convierte en asombro y nostalgia. No me atrevo a tocarlas. Con mis cinco sentidos las miro y con sentimientos revueltos las dejo por los caminos. Y así hacía de chica y de grande hago lo mismo. Nunca le he contado esto a nadie, es la primera vez que lo digo y mientras que les escribo un desasosiego me ha venido al recordar que estas flores en España sólo he visto, para ser más precisa, en los campos andaluces donde tanto yo he perdido.

Y volviendo a las hortensias: son generosas, no piden mucho, un poco de agua en los días de calor y a cambio se abren como panales de miel. Primero te ofrecen el blanco y van cambiando a rosado, luego vienen los azules, los malvas, los rojos y los morados. Así, si las vas cortando en diferentes estados pueden ofrecerte los colores que arriba ven. Lo de cortar es triste, ya lo sé, y lo pienso cada vez que lo hago, pero ellas siguen abriéndose hasta la primera helada de otoño (porque aquí hiela en noviembre). En invierno, cuando la nieve cubre sus tallos secos, yo las miro en casa, creo que - en secreto - me agradecen y les gusta que las tenga en compañía.

Acabo de leer lo que he escrito y, definitivamente, tengo que dejar de visitar el blog de mi vecino, porque me pongo a escribir y la rima (en mi caso ripiosa) me sale por todos sitios! Perdónenme, que no ha sido intencionado, es que todo se pega...Como se ha visto.