Una de las profesoras del departamento era Leda Schiavo, la conocía por sus trabajos sobre Valle Inclan (“el amor de mi vida”, dice ella)…Con una cara franca, limpia de todo disfraz y unos ojos azules que te penetraban el alma, fuimos a almorzar un día. Mi posición era delicada. Al que habían contratado era a mi marido, jefe del departamento, yo tenía un trabajo –bastante intenso – pero al fin y al cabo de consorte!
El almuerzo discurrió de una manera discreta. Leda puede ser tímida; yo también. No recuerdo de lo que hablamos…Después del almuerzo sólo teníamos que cruzar el pequeño parque hasta el edificio donde ambas teníamos la oficina. Nada más salir del edificio ella comentó (más o menos) “¡Muy bien, che! Nos tenemos que ver otra vez…Cuando me dijeron que la mujer del jefe era española y de Granada, pensé que iba a ser una ‘niña pija’, pero no…me equivoqué”. Leda no es perfecta, a Dios gracias, también tiene sus prejuicios contra las granadinas!
Así era Leda, así es Leda. Muy pocas palabras pero siempre autenticas y dichas de la forma mas directa, a veces de una franqueza desconcertante, si es necesario, que nunca la olvidarás. Ese día entró en mi corazón y ahí tiene su rinconcito.
Este, sencillo y sugerente, poema en prosa expresa mucho de lo que la amistad es para ella. Acójanla, como otras veces lo han hecho con el respeto y cariño que se merece.
Primavera
Nos sentamos a mirar el pasado frente a la plaza del pueblo. Pedimos un chivito entre dos porque era San José de Uruguay y eran ya las cuatro de la tarde. El pasado estaba ahí, presente todavía. Le saqué una foto porque quería que su pasado apareciera en colores. En la plaza se apilaba la gente, los coches, las palomas. Compremos ropa nueva con los colores de la primavera, me dijo. Y le compré una camisa celeste aunque la quería blanca. La primavera, me dijo. Y vi o soñé una primavera nueva, una primavera de colores claros que estaba escondida en la plaza, todavía inocente. Qué te gusta de todo esto, preguntaste. Me gustás vos, aquí, para verte aquí vine. Vos aquí y ahora, ayer, quizás mañana. El buquebús volvió borrando los surcos del río.
-Leda Schiavo
35 comentarios:
"Chivito": Así se llama en Uruguay a una porción de carne a la parrilla, servida sobre pan, con una guarnición de berenjena en escabeche o pimiento asado.
Gramaticus, me imaginaba que tenia que ser algo delicioso. Gracias
NO SE OLVIDEN DE PINCHAR EN LA FOTO DE CHICAGO Y EN LAS LETRAS EN COLOR!
Voy a colgar algunos versos más de Leda. Ojalá hubiera más cosas suyas en la red. Encuentro, sobre todo, ensayos y poemas en prosa. La otra noche estaba intentando acordarme de este fragmento, en que evoca su infancia en B.A.
Yo tuve mi infancia
en los que (para algunos) eran happy cuarenta
cuando el “Asuntos” de tercer grado
decía que la Argentina era el granero del mundo
y este era ancho y era ajeno
a veces sembrado de bombas y horrores que caían sobre Europa
pero casi siempre risueNo
con media libra de chocolate para el cumpleaNos
cinco centavos para la vuelta en calesita
y el monopatín de seis a siete de la tarde.
Leda Schiavo es siempre ella misma, su voz es inconfundiblemente SUYA. Cuando piensa en la “Literatura” es para reirse de los “intelectuales [que] se sueNan / la vida que dejan pasar” o aludir irónicamente a la tradición del poeta “maldito” o al “decadentismo” sobre el que ha escrito páginas críticas luminosas. Como los “decadentes”, tropieza con las “debidas licencias” (su libro se titula irónicamente así, “con las debidas licencias”), y se burla de ellas:
Si tuviéramos las debidas licencias
el apoyo de las instituciones
la alegría vacuna de nuestros padres
la envida erótica de los hijos posibles
la simpatía recelosa de las amigas
si tuviéramos todo eso
más los regalos de casamiento
tendríamos que llevar todo al bric a brac,
amor mío, para quedarnos solos otra vez
frente a frente
y esperar un largo rato
hasta recuperarnos el susto.
El pasado estaba ahí, presente todavía…. Llameando en la plaza. En ellos rescoldos y llamas. Ellos. Ahora.
Huellas únicas sobre múltiples y únicos granos de arena, tan minúsculos, distribuidos de esa única manera, diversa, única, haciendo de esa huella, huella. Pasado.
Celeste la primavera. La ves celeste, ebria de color de cielo … el blanco viste a la que está por llegar, blanco como el de este espacio que existe así, tan blanco, antes de existir, de tomar el color de estas palabras desgranadas. Paleta de efectos. Mañana.
Chiqui, la granada es para tí y para todos, desde Leda a la que no conocía.
POETA. No nos vas a decir quien eres? Claro que no, nadie responde a mis preguntas. Bello y esperanzador poema.
Para Leda especialmente en estos días.
es otoño, chiqui, y el otoño tiene algunas respuestas. Mírate ¿Me ves?
El otoño tiene muchas respuestas, temo equivocarme y desilusionarte... Me miro y sólo veo a una señora que quisiera tener 20 años menos! Pero viva lo vivido, no?. Dáme más pistas!
Espejismo ???
¿De verdad querrías tener 20 años menos, Chiqui?
¿Te refieres a volver atrás para actúar de otra manera sabiendo lo que sabes ahora?
¿O simplemente te refieres a disponer de más juventud para poder realizar cosas que aun tienes pendientes?
Yo, honestamente creo que ambas cosas me vendrían muy bien, volver atrás para no equivocarme en lo que me equivoqué y tener más tiempo por delante con las energías de antaño para acometer diversas tareas que dejé en el camino.
Porque realmente creo que aprovechar bien el cachito de vida que nos toca lo logran hacer muy pocos, por mucha voluntad que le pongas, las circunstancias nos manejan casi siempre, y esto va muy deprisa, demasiado.
Y lo peor es que las ganas, la energía, y sobretodo las aptitudes, se acaban bastante antes que tu tiempo. Por eso no me gusta la vejez, porque es demasiado larga: Demasiado tiempo en la decadencia, demasiado tiempo para recordar, demasiado tiempo para ver con total impotencia como se escapa una vida que apenas tuviste tiempo de aprovechar.
Claro que quizás cambie de opinión cuando llegue a vieja, pero la sensación conforme me voy acercando no me gusta nada de nada ¡Me parece que me va a pillar antes de tiempo!
Prozac, empezaste muy bien pero al final has dado un bajón tremendo.
Me acerco mucho a tu interpretación y sentimiento al paso del tiempo.
Tendrías que conocer a Leda para que te diera ánimos...si la conocieras no tendrías miedo a envejecer. Yo me animo cuando la recuerdo. La operan de una rodilla, no sé cómo va a aguantar estar paralizada...le gusta corretear los lugares raros e insólitos de cualquier ciudad...descubrir lo nuevo!
LLEVO BUSCANDO los libros de Leda. Sé que están todos en el mismo sitio, porque no encuentro ninguno. Desde que nos mudamos a Boston tengo este problema con frecuencia; los libros andan desparramados en tres pisos y algunas cajas sin abrir en el sótano. Quería colgar mis poemas favoritos. Si no los encuentro hoy lo dejaré para otra ocasión!
Si alguna amiga de Leda lee esto (no sé por dónde anda Graciela) por favor mándenme alguno de sus favoritos. Los pueden dejar aquí o en mi correo estrella077@hotmail.com
Gracias
EL SEGURO AZAR
¡¡¡ ENCONTRE UNO!!!!!
Ya les iré pasando…
A mi no me da miedo envejecer, me da rabia lo rápido que se minan las facultades para todo lo que duramos, nada más.
Claro que hay gente que se sigue comiendo el mundo y bebiendo la vida hasta el final, como debe ser el caso de Leda, yo me descubro ante ella y la felicito por poder hacerlo, pero desgraciadamente la mayoría sufren impedimentos físicos y/o mentales que les frenan, y aunque intenten sobrellevarlos evidentemente el poderío es fisiologicamente menor, con las limitaciones que eso conlleva en la mayoría de los campos.
Pero no me deprimo por eso, Chiqui, bien al contrario me ratifico en que hay que vivir al día disfrutando el momento, y la hermosa luna llena que tenemos hoy.
Ya me resignaré cuando llegue el momento e intentaré llevar mis achaques con dignidad ¡No nos queda otra!
Leda me parece una mujer de pocas palabras, pero ay, qué palabras!!! suenan a honestidad.
o tal vez mejor sinceridad, o las dos al mismo tiempo, o una cosa y después la otra...
Aquí. dejo el primero para los de Barcelona...Coco!
BARCELONA
Barcelona es una vieja puta
perfumada y húmeda
descuidada y triste
que vigila demasiado sus excesos.
Me gusta recorrerla, Rambla de Cataluña abajo
acariciar su vello verde (mar vegetal de todos los veranos)
y hundirme luego en los recovecos donde late el fuego sordo.
Descansar por fin
junto al Gran Navegante
que solo, siempre solo,
condenado a su columna,
se entrega a sueños licenciosos.
SI, MUJER DE POCAS PALABRAS...PERO QUE PALABRAS!
Este porque me gusta...
…………
Verano en el Ampurdán
Yo sólo quería dar
felicidad a todos mis maridos
o sea, ser lo que Dios podría ser
si no fuera un hijo de puta
(imposibilidad lógica y metafísica)
o lo que mi madre hubiera podido decir
de haber vivido cincuenta años después(imposibilidad meramente cronológica).
Chiqui, vuelvo de Nueva York y me encanta abrir el blog y encontrarme con poemas de Leda. Viví con ella tantas aventuras, y me reí y me río tanto todavía de sus comentarios y reacciones, que para mí Leda no puede ser vieja, aunque lo diga ella misma. Si es vieja, nadie habrá visto una vieja como ella, que retiene la mejor rebelión de la adolescencia, la imaginación impía de la juventud, la capacidad de humor y de consuelo de la madurez. Cuando se fue de Chicago para volver a vivir a Buenos Aires, como siempre había planeado, nos dejó a todos medio perdidos. Pero sabemos que volverá y que será ella la que encuentre el bar recóndito donde cantan mejor los blues.
Les copio un fragmento de un poema suyo titulado "Necesidad y urgencia del viaje", que encuentro en una antología:
Ulises, quién nos librará del llamado del mar,
del cabrilleo del mar,
la mer, la mer, toujour recomencée,
del deseo de la tormenta y el estremecimiento siempre
nuevo de los límites.
Quién quiere quedarse toda la vida
en la misma cama matrimonial,
ver la misma cara, oír las mismas idioteces,
estar siempre con la misma Penélope cuando
el mar espera, la nave se impacienta, las aventuras acechan, los amores acucian.
Vamos, Ulises, sigamos puteando a Poseidón para
que no nos deje volver y podamos huir
hacia adelante buscando
sirenas de verdad
peligros auténticos, lenguajes
que nunca entenderemos.
Ítaca está siempre ahí pero nosotros seguiremos adelante porque
nuestra patria es el viaje
nuestro destino es el viaje.
Graciela elegiste un buen poema. Me identifico con él pero claro, menos atrevida...imposible decirlo todo como ella lo hace.
Son poemas que no van a gustar a todos...hay que tener una chispa de locura e imaginación para entender porqué se expresa así! Yo la tengo, tu también, Graciela. Pocos poetas mejores he leído últimamente!
OBSTINAIONES MENORES (Leda)
Voy a verte
y luego,
todas las meninas del Museo Picasso
sonríen como tú.
Inútilmente he intentado mirar a las señoritas de Avignon:
todas, hasta la que está de espaldas
sonríen como tú.
Ahora, el conejo a la plancha
que trabajosamente consumo en El Portalón y que año tras
año pido con la esperanza de que sea siempre el
año mismo, hoy, de repente, ha sonreído como tú.
Ser sonreída así, y buscármela, y encontrármela, una y otra
vez
hacha
guadaña
estilete
arma arrojadiza
tu peligrosa sonrisa.
Amigas como Leda son un raro y precioso regalo que veo que cuidas y valoras en lo que vale, Chiqui.
Haces bien, se nota que siente lo que escribe y escribe lo que vive, sin pelos en la lengua.
Su franqueza la honra, porque la verdad es que la franqueza es un bien escaso , casi nadie se permite ser franco hoy en día porque eso suele traer problemas, quedas al descubierto y tus palabras acaban volviendo sobre ti como armas arrojadizas.
Esta sociedad nos ha enseñado a nadar y guardar la ropa, a movernos con "diplomacia" a ser ambiguos y sobretodo a no decir lo que pensamos, sin antes pensarlo mucho.
Bien por Leda, que dice lo que quiere, como quiere, y encima tiene talento para expresarlo con fuerza en poemas que consigue que sientas muy cercanos.
Pero señora pérfida, si uno es un pobre diablo, y encima se permite ser franco, le van a dar palos por todos sitios.
Para ir con la verdad por delante hay que ser muy listo, muy valiente, muy fuerte, y con mucha personalidad. Y como en el montón supermanes hay pocos, más nos vale fingir si se tercia, callar si se tercia, y seguir al tran-tran como podamos.
Lo cual no quita para que oir la voz de Leda sea todo un privilegio, que aprecio en lo que vale.
Gracias por traerla, Chiqui
Buenas tardes.
Magnífico poema sobre Ulises y la necesidad de viajar, solo un alma libre puede expresarse así.
Pero el sentido a viajar está precisamente en tener una Itaca donde volver. Si la referencia no es una meta, debe serlo el punto de salida.
Alguien debe esperar que llegues o que regreses, pero alquien debe esperarte en algún sitio o tu avance será inutil.
Sí, es muy difícil ir por la vida diciendo lo que uno piensa de verdad. A Leda se lo acepta casi todo el mundo porque es muy tímida, muy modesta y muy independiente. No posa, es. Desconcierta al principio, pero lo que dice tiene el poder de la verdad, y a veces es exactamente eso que nadie se atreve a decir. Hay personas que la admiran mucho por su inteligencia y su franqueza. Otros, en cambio, dicen que la quieren, pero no la quieren. A Leda le han adjudicado los más pintorescos amantes, por ejemplo, y a veces las más estrafalarias intenciones. A ella la incomprensión no le interesa porque no puede evitarla, ella es así, un caso único, para mí al menos, de autenticidad y de incapacidad para doblar la columna vertebral ante todos los requisitos de la vida social y de la vida universitaria. Fue catedrática durante muchos años, una catedrática tan rara, tan desprovista de soberbia y tono magistral, que creaba sospechas en sus colegas. Y sin embargo, yo creo que su mejor trabajo de investigación revela a una trabajadora disciplinada, intensamente comprometida con su obra, más bien una sabia que una excéntrica.
Y es muy, muy generosa. Mucha gente le debe favores, y su casa siempre estuvo abierta para recoger a los desdichados. Comparte todo lo que tiene sin hacerlo notar siquiera. No es fácilmente generosa, en cambio, para hacer elogios, porque eso iría contra su espontánea sinceridad. Cuando le di a leer el manuscrito de mi primer libro, con todo el respeto que sentía por ella, la más antigua investigadora del Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires, me puso al margen notitas de este tipo, refiriéndose al párrafo correpondiente: "horrible", "no se entiende", "cagada". Y allí supe qué gran amiga era, una vez que pude perdonarle la franqueza.
PIRSIN, no te enfades, pero si te atreves a llevar un arito o bolita perforado en tu lengua...ahí está el problema (lo de pobre diablo) Quítatelo y veras como se te suelta más y con más frecuencia (la lengua). Sé que Leda disfrutará de tu comentario, ella es una bohemia trasnochada...como lo serás tú. Un abrazo
Mukamari, no sé si estoy de acuerdo contigo. Me gusta más cuando alguien espera que llegue y otro alguien espera que regreses. Idealmente tendría que ser así.
Graciela. Nadie como tu conoce a Leda...ojala hablaras de lo joven e infantil que es...Como va por ahí comprando cacharritos que compraría un niño, por más que le riñas tú! Es una parte de su personalidad con la que me identifico y creo que es importante!
Sus poemas sólo dejan ver esto de una forma muy sutil. Por eso su adoración por Valle Inclan, no crees?
Gracias a todos los que os habéis detenido por aquí. PERFIDIA...cuanto tiempo sin leerte y que bien has interpretado a Leda. Triste lo que dices pero sé que es verdad...yo que soy una bocazas sufro de los mal entendidos o de los que prefieren no entenderme...Pero, como dice Quevedo, en una Epístola al Conde Duque de Olivares:
No he de callar por más que con el dedo,
ya tocando la boca o ya la frente,
silencio avises o amenaces miedo.
¿No ha de haber un espíritu valiente?
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice?
¿Nunca se ha de decir lo que se siente?
Ojala tuviéramos más políticos de esta camada…más Quevedos (a quien seguro admira Leda)
PERDON POR MI AUSENCIA, mis hijos nos han visitado este fin de semana y eso no ocurre con frecuencia...sólo en el cambio de estaciones. Yo creo que porque necesitan ropa y saben que me gusta ir de compras con ellos. De vez en cuando mamá saca su tarjeta de crédito... (hijos…esto es una broma!!!!)
Este poema no será del gusto de todos, pero para mí es mi preferido…
Homenaje a Algernon Charles Swinburne
Te quiero porque estás muerta.
La necrofilia, sabes
forma parte de mis placeres que no sé si llamar con
propiedad solitarios.
Te quiero aunque estés muerta.
Si no me correspondes
es porque sabes que puedo resucitarte
y volverías a ver, a sentir, a oler
en esta ciudad donde la vida late malsana en todos los
rincones de todas las volutas de todos los
adornos de todas las esquinas.
Lo sabes y tienes miedo de que te arranque de ese póker de
cadáveres y de mierda.
Lo sabes y te da rabia
y la rabia te tiñe un momento la palidez de la cara mientras
tus ojos oscilan entre el odio y la curiosidad
y vuelve a darte rabia
y vuelves a empecinarte en estar muerta
en no querer volver
y no te das cuenta de que esa molesta irritación
esa larvada furia con que te agarras al ataúd y te
destrozas los dedos
me excita todavía más
me da tantas ganas de lamerte las heridas y masticarte el
sudario y machacarte los huesos
y obligarte a volver, a volver conmigo
adonde yo puedo todavía llevarte.
Wow, este poema deja al programa en natillas. Un poema muy fuerte, Leda.
LOS RED SOX GANARON!!!!
SON CAMPEONES MUNDIALES, POR SEGUNDA VEZ EN CUATRO ANIOS.
ESTE FRENESI SOLO SE ENTIENDE SI VIVES EN BOSTON, AUNQUE NO TE GUSTE EL BASEBALL...LO CUAL ES IMPOSIBLE.
SIX FEET UNDER...Muy bueno el programa...El protagonista, vaya tío atractivo.
Tienes un error tipográfico, creo, o quizás es intencionado...lo cual sería más divertido: has dicho ‘natillas’, el dicho es "en mantillas"
Eres americano? Te gustan los Red Sox?
Leda, me acordé de ti ayer, en un pequeño teatro de Cambridge—el Agassiz de Radcliffe College-- donde se celebró un simposio sobre el tango (Borinsky, Diana Sorensen, A. Guillermoprieto, S. Molloy, etc.; unicamente faltabas tU) Estaban Yo-Yo Ma, el compositor Osvaldo Golijov, el celista venezolano Víctor Prieto, el pianista argentino Octavio Brunetti (FORMIDABLE) conversando sobre el tango y sobre Piazzola... Una tarde increíble; no te puedes imaginar qué belleza cuando Brunetti y Yo-Yo Ma tocaron el tango “Soledad”. Te paso un “You Tube” de Yo-Yo Ma; es de otro momento, pero te harás una idea de lo que fue lo de ayer.
http://www.youtube.com/watch?v=z_exd6U1ubY
Tambien:
http://www.youtube.com/watch?v=_tMgVMxG95A
O este "Mambo" de Bernstein, que recomendO Golijov:
http://www.youtube.com/watch?v=WtnjixhvOTU
(con el director Dudamel que estA ahora en Boston de camino a Los Angeles)
A
Publicar un comentario