lunes, octubre 11, 2010

Vargas Llosa, veinte años después

Por mucho que se haya dicho sobre el Premio Nobel y sobre Vargas Llosa, creo que tengo algo de mi propia cosecha que añadir. Los que leéis este blog seguro que recordaréis que el año pasado favorecía a Luis Goytisolo. Mi opinión no ha cambiado, pero lo importante es que el Nobel quede en casa!
Tengo una colega en la universidad a la que he bautizado como "mi Ángel custodio" ( en los ángeles sí que creo, eh?), ya que, después de mi ausencia de las aulas durante cinco años, la desorientación es mi compañera. No tanto en qué y cómo enseñar sino, más bien, en cómo complacer a la administración. Total, que ando despistada fuera del aula.
Rommy me ha echado un par de cables en ocasiones importantes, por pura casualidad en encuentros de pasillo (por eso lo de ángel). Rommy es peruana y ha sido bombardeada con felicitaciones por el galardón otorgado a su país. Divertida nos ha contestado:
"Gracias, pero no tengo ningún 'orgullo peruano' (no creo en nacionalismos, uno es de donde le tocó nacer y listo); en todo caso, creo que el premio es una buena noticia para las letras hispanas... y para las editoriales, claro, que se van a ir arriba con las ventas de
este señor".
Así me siento yo y su comentario me ha animado a dejarles las siguientes anécdotas.

Vargas Llosa fue el primer escritor latinoamericano que leí. En la Universidad de Sevilla - no recuerdo qué año, pero yo no tendría más de 18 - escuché una serie de conferencias fascinantes. Al final del ciclo me acerqué y me firmó un libro, que anda por ahí y no recuerdo cuál era, pero que en ese momento representó para mí la puerta abierta a un mundo por descubrir: "la literatura latinoamericana".
Años más tarde, cuando conocí a mi hoy marido, supe que había sido profesor suyo en Columbia University y que (Vargas Llosa) había reseñado - favorablemente - uno de sus primeros libros sin darse cuenta de que había sido alumno suyo.
Las ocasiones de contacto, ahora directo, con el escritor siguieron durante algunos años, a través de amigos comunes.
Cenamos con él en Cambridge (Massachusetts) en casa de Juan Marichal y Solita Salinas. Visitaba a su hijo Álvaro que estudiaba en Harvard y los Marichal lo acogieron en una intima cena donde lo sorprendimos diciéndole las veces que habíamos estado tan cerca de él sin que nos recordara ahora. Se apresuró a disculparse y, por supuesto, dejamos claro que bromeábamos sobre el asunto.
Vinieron otras oportunidades. Una conferencia en Boston University con una sala repleta de admiradores donde apenas pude saludar al escritor; su interés era saber de Solita y Juan que para entonces habían vuelto a España. Hablábamos pero el escritor estaba más preocupado de no perder a su mujer entre la multitud que otra cosa. Yo también habría salido pitando sin saludar a nadie!
Sería nuestro querido amigo Efraín Kristal quien renovaría estos encuentros cuando estaba en Vanderbilt Univesity de profesor visitante y tuvo la gran idea de invitar a Vargas Llosa a dar una conferencia. La universidad lo tuvo dos días ocupado con visitas a clases y otros asuntos diplomáticos y publicitarios. En la conferencia, la presencia del escritor peruano atrajo más público de lo esperado y lo que parecía un generoso espacio se llenó hasta el más mínimo rincón, con gente sentada en los pasillos. El cuerpo de bomberos prohibió la entrada a los que esperaban afuera porque ya sobrepasábamos los límites de sus ordenanzas.
Como despedida de estos dos días en Nashville decidimos darles un descanso al escritor y a su esposa. Los invitamos a cenar en casa con Efraín y después fuimos al "Blue Bird Cafe", punto de partida de todo protagonista de la música Country. Se dice que no serás nadie en el mundo del espectáculo si no has pasado por este íntimo escenario. Este café, en aquellos tiempos, tenía capacidad para unas veinte personas; las reformas que ha sufrido permiten el doble de espectadores . Allí acabamos la noche con John Bohlinger a la guitarra y alguien que cantaba sus canciones. En un intermedio el cantante anunció a los espectadores que "a very important Spanish writer (no se podía entender el nombre) was among the public" todos aplaudimos con entusiasmo y Vargas Llosa estaba más contento que un niño con zapatos nuevos el día de Pascua. Perdonen por un final tan pintoresco.

El año pasado coincidí con él en la Real Academia Española con motivo del homenaje a Miguel Delibes. Ni se me ocurrió saludarlo; sin mi marido no creo que me hubiera ubicado en el tiempo o el espacio; pero me gustó observarlo desde lejos.
Lo que vengo a decir es, cómo el azar interviene en nuestra vida. Les contaba el jueves a mis estudiantes que conocía personalmente a los dos posibles ganadores del premio Nobel en literatura del año pasado. Como vi que los impresioné, les aclaré que la persona importante en la familia era mi marido pero, añadí, que cuando lo conocí era un don nadie! Me alegré cuando los estudiantes se rieron. Hubo una vez en que decíamos que los americanos no tenían sentido del humor...Not any more! Not my students!

Ahora, si han llegado hasta aquí y quieren aprender algo interesante sobre Mario Vargas Llosa,tendrán que escuchar a, mi más que brillante amigo, Efrain Kristal.


40 comentarios:

Negrete dijo...

http://elespectador.com/columna-228719-un-peruano-suerte

Elvira dijo...

Menuda biografía tienes de animada, Chiqui. De los olvidos de MVL nada me extraña: una persona tan social necesariamente tiene que olvidar a alguien, aunque sea una persona encantadora e inolvidable como tú. ¿De qué te ruborizas?

Anónimo dijo...

He entrado en la página de Vargas, apartado distinciones y premios y resulta abrumador. ¿Lo habrán visto también los académicos suecos? Por cierto, es Real Academia Española, no de la lengua ni del bazo ni nada, jejejeje

pingüino despistado dijo...

He estado a veces en ese espacio Efraín-Vargas Llosa, y también tuve ocasión de presentarle alguna vez, por supuesto nunca se acordó de la vez anterior... me da la sensación que, al menos en este caso, no es petulancia, sino que realmente pierden un tanto por cierto enorme de la vida que llevan, porque no son capaces de asimilar todo. Pero de EH sí que se acordará, porque, entre otras cosas, alude discretamente a las "plantillas" narrativas que el Nóbel ha empleado.

Chiqui dijo...

Don Negrete, Don Julio no se muerde la lengua. Y digo yo, por qué se leería toda la obra de Vargas Llosa? Yo por lo menos me quedé en la segunda novela. Claro que por eso no puedo opinar y el puede soltarnos esta diatriba.
Todo el que gana el Nobel tiene suerte, lo hace a costa de los que no lo ganan!

Chiqui dijo...

Elvi, no me he ruborizado, me he sonreído!

Anónimo, ahora mismo me voy a corregir eso de la lengua...

Pingüino, con que usted me recuerde la próxima que nos veamos...y que no sea en la otra vida, tengo de sobra.
Por favor, quien es EH?

otro blog y V.Ll dijo...

Pues si te sirve, te diré que la primera vez que tuve conocimiento de la existencia de V.Ll fué en el 68, cuando me llamó la atención el título del libro que exponia la editorial Seix-Barral en su escaparate.
Solia ir a la Central de la Diputación a por libros que ahora no recuerdo,y que eran de lo más dispar.
Y aunque no entendia su contenido hacia un esfuerzo imposible.
Si hoy fuera ayer, tal vez estaria ojeando alguno sobre el grafeno.

Un compañero de quinta tambien aporta sus impresiones sobre el Novel . (el de los dineros fabricaba los explosivos en Escocia) Es escribidor,y sabrá lo que dice.
Algo que yo no se hacer y tal vez por eso no doy demasiada importancia.

amalia dijo...

Chiqui no puedo evitar que la persona de V.Llosa me resulte desagradable por su historial político, pero leí con muchísimo placer muchos de sus libros.
Igual pienso que los Nobel resultan premios muy desparejos en literatura.

Chiqui dijo...

Miguel, visite el blog de tu compañero de quinta. El sí parece saber, aunque creo que no le encuentra ninguna pega al escritor, lo cual siempre es sospechoso, pero me gusto el ambiente amigable, parecido a éste.

Chiqui dijo...

Amalia, a mi no me molesta su pasado político, indicativo de ser humano. Es, como dice mi amigo Efraín, una persona cariñosa y atenta y, desde luego no se le puede pedir que recuerde a todo el que se cruce con él un par de veces!
Como escritor, sin embargo, no me retuvo como lectora. Luego pasé a un nuevo idioma y cultura, familia, carrera...en fin, tú - mejor que nadie- me entenderás, no? El tiempo no hay quien lo estire, y la lectura, que en mi juventud ocupaba un primer plano, se convirtió en la 'necesidad' de leer lo asignado. Muchos de mis autores favoritos aun esperan, a otros los he descartado y entre estos últimos esta V.L

Negrete dijo...

Para mi gusto, hace usted muy rebién, doña. No hay tiempo que perder.

Chiqui dijo...

Don Negrete, pero cuánto tiempo perdemos verdad? Si no perdiéramos tiempo seríamos robots.
A veces nos pasamos y nos encontramos en ese limbo tan desagradable que antecede a no sabemos qué.

tadeusz dijo...

Chiqui, todavía estaba yo en Nashville. La conferencia era sobre El Quijote, brillante. Su inglés era muy bueno, recuerdo que me impresionó.
Gracias por las fotos de la visita a Nashville. Exquisito regalo para tus lectores.

Chiqui dijo...

Tadeusz, qué bien que hayas comentado, y justo para decir algo que tenía olvidado. Efectivamente, habló sobre el Quijote. Todos esos estudiantes, profesores de Vanderlbil y algún cantautor estaban extasiados (bastantes quijotes en Nashville). Me imagino que a ellos también les impresionó su inglés.
Me alegro que vieras las fotos. Te mando otras de personas que recordarás.
Nos tienes abandonados! Pero muy oportuno hoy.Gracias

Anónimo dijo...

¿Lo has descartado Chiqui? Pues retómalo, de verdad. No sabes lo que te pierdes

amalia dijo...

Chiqui no son sólo ideas. MVLL tuvo un puesto en el que se dempeñó bastante dudosamente. Igual. Lo que escribe es lo que está sobre el tablero.
Pantaleón y las visitadoras, la tía Julia, estaban muy bien. La fiesta del chivo significó mi despedida definitiva del autor.
Es raro eso de despedirse de ciertos autores. Otro que cayó en desgracia para mí es Umberto Eco.Sus últimas obras son casi autoplagio.

Chiqui dijo...

Anónimo, Gracias por su sincera opinión. Hasta le pediría que me recomendara alguna de sus últimas novelas. Los cierto es que me pierdo tantas cosas, las he perdido durante tanto tiempo y las seguiré perdiendo...Si tuviera tiempo para hacer todo lo que deseo la lista sería tan larga que Vargas Llosa quedaría perdido entre frivolidades al final.
Quien volviera a eso largos veranos, cuando nada no preocupaba, cuando el mundo se reducía a la familia y los amigos y, eso sí, a la lectura que te transportaba a sitios que nunca habías visto ni en una tarjeta postal. Dostoevsky... fue el verano que le dediqué a los rusos. Tiempo bien aprovechado.

Chiqui dijo...

Lo bueno de conocerse, Amalia, es que uno puede valora la opinión del otro. Creo lo que me dices de sus últimas obras. He seguido leyendo sus artículos en el País y con frecuencia me han irritado bastante.
Me voy, me voy, me voy... Es tarde ya! (Alicia en el país de las Maravillas)

Anónimo dijo...

Como dice esa companera tuya, hay que alegrarse por el espanol. Como tu dices, que se quede en casa. Felicitaciones

Chiqui dijo...

Anoche, después de ver al primer minero…algo así como volver a pisar la luna por primera vez, me pase al canal ‘México 22’. Mira por donde ponían una interesante entrevista con Vargas Llosa. Dijo algo que me llamo la atención, voy a parafrasearlo: la novela ‘siempre sera’ un mundo más completo y satisfactorio para cualquiera: en ella se incluye la imaginación y el arte, se pueden vivir mundos inalcanzables…

Entiendo que para un escritor esta sea la experiencia.
Debe ser fascinante crear esos mundos. La intensidad de su viva imaginación lo debe hacerse sentir como un pequeño Dios.

Para el lector la cosa cambia, nos lo dan todo hecho.
Se llega a un momento - en el mundo de hoy - que no hace falta leer novelas para vivir varias vidas, sin tener imaginación, solo con observar lo que pasa a tu alrededor; y el alrededor se ha convertido en el mundo entero. Yo me divierto, sufro, me arde la sangre, me ilusiono…sin necesidad de pasar ni una página.

Perdón por la irregularidad con los acentos, estoy en un ordenador de prestado y solo salen los automáticos. No se como poner el resto!

Elvira dijo...

Es emocionante el salvamento de los mineros. Acvabarán a las cinco de la madrugada, hora española, poco antes de la medianoche para los que estais en Yanquilandia (lo digo con amorrrll). Dicen que es una escándalo lo que ha costado: diez millones de dólares. Un escándalo gastar diez millones de dólares en salvar a 33 personas, cuando llevan gastados miles de millones por salvar bancos y compañías corruptas que van a seguir practicando ese deporte a costa de todos los contribuyentes del mundo... ¡Qué cinismo!

Chiqui dijo...

Elvi. Anoche, cuando veía el proceso que se ha establecido para esta operación, pensaba que era la primera vez que presenciábamos con emoción cómo se iban a salvar estos hombres, en vez de ver el bombardeo de una ciudad, un país! No digamos los desastres en el Golfo de México por la industria petrólera, que ya parece estar olvidado.

tu prima dijo...

Yo recuerdo con verdadero horror a un niño italiano que murió en un hoyo muy profundo arrullado por las palabras esperanzadoras de su madre que, en la boca del pozo, trataba de tranquilizarlo y le infundía valor. No pudo ser. El niño murió y aún hoy me estremece pensar en aquellas imágenes. Por eso, quizás, me he enganchado a este rescate. Esta vez, la tierra no ha podido.

De Vargas Llosa no tengo una opinión muy fundamentada, la verdad. Me gusta mucho oirlo hablar, eso sí, y coincido con casi todo lo que le he oído. Sin embargo, nunca le había escuchado esa opinión sobre la novela, que me ha llamado mucho la atención porque en ese aspecto es en el que siempre he envidiado a sus autores, tal y como dices prima. Claro que parece obvia, cuando escribes historias ficticias, esa posibilidad de vivir todas las vidas que se te antojen. Maravilloso.

pingüino despistado dijo...

EH es errata por E(fraín) K(ristal). Lo siento.
He visto los dos temas venir hacia mí, que con la perspectiva lejana del Japón os leo con algo más de, digamos, claridad. El escritor de ideas "malas" puede ser buen escritor. Mi antiguo profesor del siglo de Oro me decía que Cervantes escribió el Quijote cuando ya no hacía más que andar con escapularios por las calles del viejo Madrid, medio vendiendo los favores de su hija... Os digo que yo no creo en eso: si Vargas Llosa tiene determinada mentalidad, por fuerza ha de aparecer en sus obras, y más en las narrativas que en las poéticas ocurre eso.
Me da la sensación de que me pongo pedante. Adiós.

coco dijo...

Cielo, ya sabes que yo no soy asi, soy mucho más raro.

Chiqui dijo...

Perdonadme, Prima y pingüino, pero esto de que coco entre por aquí es casi un milagro. Y si encima me llama 'cielo' en vez de estrella... Podéis pinchar en su nombre y os llevará a su blog que es un diario íntimo, y divertido siempre, aunque diga las cosas más trágicas y profundas que os podáis imaginar.
Coco, yo diría que no eres "más raro" pero si más complejo. Lo de limpiar dos cuartos de baño lo hace cualquier hombre hoy día, o no?
Coco, por qué no me escribes algo para el blog? Recuerdas lo de "cómo medicar a un gato"? Pues algo en esa vena.
Deja de visitar a la del super y pásate por aquí más !

Chiqui dijo...

Ay, prima, creo recordar un caso parecido (creía que era una niña) y debe ser el peor castigo que la naturaleza pueda darle a una persona, tanto a la madre como al hijo. Quién podría superar algo así en la vida?
Me ha entrado un repeluzno al leerte. Pensé que contestando a coco se me pasaría pero me vuelve otra vez.
La realidad siempre supera a la ficción; aun cuando creemos que lo hemos visto y oído todo.

Chiqui dijo...

Bueno, Pingüino, ahora si lo entiendo. Me atrevería a decir que sin Efraín kristal Vargas Llosa no habría ganado el Nobel (perdonen mi amor fraternal). Efraín lo redime de todo su pasado político, lo analiza y lo pone en su contexto cultural e histórico.
Hace un par de noches, buscando en los canales de TVE topé con la vida de Cervantes, interpretada por un joven Julián Mateos. Qué mala la peli o la serie, no duré ni cinco minutos! Cervantes era aburridillo, no crees? Se lo pasó todo a D.Quijote.
Y hablando de Efraín Kristal - que mucho ha escrito sobre Borges - no tiene Borges un poema sobre Cervantes donde dice precisamente lo que indico? el contraste de su obra y su vida...

Chiqui dijo...

PARA FACILITARSELO HE PUESTO EL ENLACE DE 'SOY COCO' A LA DERECHA.

amalia dijo...

Chiqui no conzco es poema de Borges.Buscándolo encontré esta conferencia. Ya sabés cómo admiro a JLB,pero insisto en maravillarme entre su genialidad y humildad.
http://www.analitica.com/bitblio/jjborges/cervantes.asp

cuarto poder dijo...

Como dije Grafeno y hoy ha salido el tema....en Cuarto Poder.

Las propiedades del grafeno llevan estudiándose desde hace años -en la UBU (Universidad de Burgos) desde hace una década
Nicolás Cordero, Alfredo Bol, Pedro Ángel Marcos - profesores de Física- e Isabel Gómez de Ayala, que prepara el doctorado.

Casualmente, en 2005, un importante profesor español y experto en grafito disfrutaba de un año sabático en la Universidad de Boston. Francisco Paco Guinea

Anónimo dijo...

Thanks for sharing the link, but unfortunately it seems to be offline... Does anybody have a mirror or another source? Please answer to my post if you do!

I would appreciate if someone here at chiquitin52.blogspot.com could post it.

Thanks,
William

el profesor de literatura dijo...

Cervantes era "aburridillo", por supuesto! Y Vargas Llosa un autor que "no retiene al lector"! Y el mundo en que vivimos es tan, tannn interesante que ya no hace falta leer porque con mirar alrededor ya vale para "divertirme, sufrir, emocionarme, que me arda la sangre y sin pasar una página!"
Este es el mundo en que vivimos, señora, enhorabuena para usted si tanto le gusta.
Otros necesitamos novelas para soportarlo

me dijo...

No simplifique lo que he dicho...y no se ayude para hacerlo con las citas.
Poco me conoce.

pregunta dijo...

"Otros necesitamos novelas para soportarlo"

Para soportarlo o para ignorarlo?

pingüino despistado dijo...

las novelas son también "el mundo en aque vivimos".

Anónimo dijo...

Me fastidia la distincion entre "las novelas" y "la realidad". Para cualquier lector / escritor de verdad las novelas FORMAN PARTE DE LA REALIDAD. Son tan reales las novelas como un tomate o el culo de la abuela.

Nadia dijo...

Y la realidad forma parte de las novelas. ¿Para qué dar más vueltas?. Profesor, la cuestión estaba clara.

Chiqui dijo...

Perdón, no me había dado cuenta de que esto sigue... Normalmente cuando paso a un nuevo tema me olvido de mirar los antiguos. Gracias por los comentarios.

Chiqui dijo...

Amalia, creo que alguien ha dejado el poema de Borges sobre Cervantes en la siguiente entrada.